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Wenn ein Volksinstrument 
seine Unschuld verliert, 
geht es nicht selten um 

einen Akt der Befreiung. Im Pries-
terseminar von Brixen ließ der 
norwegische Bayan-Virtuose Geir 
Draugsvoll eine Musik auferste-
hen, die vor fast fünfzig Jahren 
eine ganze Klangwelt aus den An-
geln hob: Sofia Gubaidulinas De 
profundis. 1978 als erste Frucht 
der engen Zusammenarbeit mit 
dem legendären Reformer Fried-
rich Lips entstanden – der das ein-
sätzige Werk 1980 in Moskau ur-
aufführte –, markiert dieses Stück 
eine radikale Zäsur. Gubaidulina 
entkleidete das traditionell russi-
sche Knopfakkordeon seiner folk-
loristischen Gemütlichkeit und 
trieb es hinein in eine existenzielle, 
sakrale Moderne. 
Was Draugsvoll den Bälgen und 
Stimmzungen entlockte, war weit 
mehr als ein virtuoses Exerzitium; 
es war die physisch spürbare Me-
tamorphose eines Instruments bis 
zur Unkenntlichkeit. Aus dem frei-
en, rhythmisch entfesselten Beben 
des Beginns schälten sich stöhnen-
de Glissandi und zuckende Vibrati, 
durchbrochen von den jähen Erup-
tionen sonorer Cluster. Das Instru-
ment schien zu atmen, ja zu leiden 
– die Bälge stießen naturalistische, 

schwere Seufzer aus, die den 
Raum beklemmend aufluden. Doch 
Gubaidulinas Kosmos verharrt 
nicht im reinen Effekt des Schmer-
zes. Diesen expressiven Entäuße-
rungen stellte Draugsvoll feierli-
che, mit reich verzierten Figuratio-
nen ausgestattete Akkorde gegen-
über. Getragen wurde die Archi-
tektur des Werkes von jener lan-
gen, einstimmig hymnischen Melo-
die, die sich wie ein roter Faden 
durch die Partitur zieht: ein zwin-
gender, zutiefst symbolischer Weg, 
der sich unaufhaltsam aus der exis-
tenziellen Tiefe des De profundis 
bis in eine strahlende, befreite 
Höhe emporarbeitet. 
Eröffnet wurde der Abend in der 
Kirche des Priesterseminars mit 
Kammermusik von rarer, fast sym-
biotischer Intimität. Mit dem Auf-
treten des italienischen Cellisten 
Giovanni Gnocchi konstituierte sich 
eine äußerst seltene Instrumental-
kombination, die in ihrer klangli-
chen Disposition so unaufgeregt 
wie verblüffend wirkte: Violoncello 
und Bayan. Was auf den ersten 
Blick wie ein Experiment dispara-
ter Klangfarben anmuten mochte – 
hier das warme, streichende Holz, 
dort der metallisch-pneumatische 
Atem –, erwies sich im Priesterse-
minar als eine glückliche Fügung 
von kontemplativer Tiefe. 
Nichts hätte diese ungewöhnliche 

Partnerschaft feinsinniger legiti-
mieren können als Arvo Pärts 
„Spiegel im Spiegel“ aus dem Jahr 
1978. In ihrer Interpretation ließen 
die Musiker die Zeit selbst im 
Raum stillstehen. Draugsvoll über-
trug die repetitiven Klavierbre-
chungen des Originals auf den 
Bayan und webte einen hypnoti-

schen Teppich, auf dem die Akkor-
de fortwährend auf- und abgleiten 
durften. Gnocchi antwortete da-
rauf mit einer stupend geführten 
Kantilene aus extrem langen Tö-
nen. Langsam anschwellend, im 
permanenten Crescendo und De-
crescendo atmend, dehnten sich 
die Phrasen des Cellos immer wei-
ter aus, tasteten den Raum ab und 
spiegelten sich im gläsernen Fun-
dament des Bayans. Es war ein 
faszinierendes Wechselspiel der 
Reduktion, bei dem das ungleiche 
Duo eine harmonische Balance 
fand, die weit über das bloße Zu-
sammenspiel hinausging. 
Neben den Werken von Arvo Pärt 
und Sofia Gubaidulina spannten 

Pēteris Vasks’ Das Buch für Vio-
loncello solo (1978) und die 3. Suite 
für Violoncello von Benjamin Brit-
ten den Rahmen für ein Pro-
gramm, das seine Kohärenz aus 
den inneren Brüchen und Linien 
des späten 20. Jahrhunderts be-
zog. Es war eine Repertoireaus-
wahl, die sich der historischen Tie-
fenschärfe verschrieben hatte: 
Fast alle Kernwerke des Abends – 
Gubaidulinas Solitär, Pärts medita-
tive Schleife und Vasks’ Solostudie 
– sprossen aus der produktiven, oft 
unterdrückten kompositorischen 
Aufbruchsstimmung des schicksal-
haften Jahres 1978. 
Dieses Jahr markiert in der osteu-
ropäischen Musikgeschichte eine 
Zeitenwende, die Gnocchi und 
Draugsvoll nicht bloß historisch re-
ferierten, sondern existenziell be-
greifbar machten. Für viele osteu-
ropäische Künstler war 1978 ein 
Jahr der existenziellen Weichen-
stellung. Arvo Pärt stand unter 
massiver Beobachtung des sowje-
tischen Regimes, Gubaidulina wie-
derum wurde kurz darauf (1979) 
auf die berüchtigte „Chrennikow-
Liste“ gesetzt. In Vasks’ Das Buch 
lotete Gnocchi die spirituelle Land-
schaft des Baltikums aus – ein So-
lostück, das das Cello gleicherma-
ßen als perkussiven Resonanzkör-
per und als Träger einer fast ar-
chaischen Klage begreift. Dem 
wurde mit Brittens 3. Suite ein bri-

tisches Monument der Polyphonie 
gegenübergestellt. Britten, der 
das Werk für Mstislaw Rostropo-
witsch schrieb, verwebt darin rus-
sische Themen und orthodoxe To-
tenmessen zu einem dichten Ge-
flecht aus Trauer und kompositori-
scher Strenge. Durch die kluge 
Disposition des Programms spie-
gelten sich Brittens russische Be-
züge direkt in Gubaidulinas Bayan-
Avantgarde.  
Das Duo spannte so einen weiten 
Bogen von westeuropäischer Kon-
struktion zu osteuropäischer 
Geistlichkeit, der die seltene In-
strumentierung von einem Kurio-
sum zu einem zwingenden Prisma 
der Moderne erhob.
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Das Instrument selbst schien 
zu leiden 

Der Cellist Giovanni Gnocchi und der norwegische Bayan-Virtuose Geir Draugsvoll führten  
im Rahmen des Brixner Symposions „Das Traumpaar Religion und Musik“ Werke von Arvo Pärt,  

Sofia Gubaidulina,  Pēteris Vasks und  Benjamin Britten  auf. 

Was auf den ersten Blick wie ein Experiment disparater Klangfarben 
anmuten mochte – hier das warme, streichende Holz, dort der  

metallisch-pneumatische Atem –, erwies sich im Priesterseminar  
als eine glückliche Fügung von kontemplativer Tiefe. 

Der Cellist Giovanni Gnocchi und der norwegische Bayan-Virtuose Geir Draugsvoll in der Kirche des Priesterseminars:  
Harmonische Balance fand, die weit über das bloße Zusammenspiel hinausging.


